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ההמצאות ב אחת  ספק  ללא  היא  ודפשט 
המרשימות ביותר של שלהי המאה ה־19. 
כן, כמה מהרחובות עתיקים, אבל ההמצאה 
מודרנית. העיר שאוחדה לה יחדיו משלוש ערים 
נוצרה   - ופשט  הישנה(  )בודה  אובודה  בודה,   -
רשמית רק ב־1873. ארבעים השנים שבאו אחרי 
האיחוד חוללו עיר שיופייה לא הועם עד היום: 
שדרות אדירות ממדים, רצופות מבנים הדורים, 
נמתחות בקשת ששתי קצותיה על גדות הדנובה, 
ובקרבה היא חופנת את ה‘בלווארוש‘, לב העיר. 
 25 שהתבצע  הגדול  לפרויקט  הצטרפו  אלה 
הדנובה  גדות  שתי  חיבור  האיחוד:  לפני  שנה 
ידי גשר קבוע, הלא הוא גשר השלשלאות  על 
)‘לאנצ־היד‘(, הניצב עד היום בלב תמונות הנוף 

המרהיבות של הבירה ההונגרית. 
אחראיות  בעיר  הנשקפים  מהמראות  לרבים 
חגיגות ‘אלף השנים‘ לממלכה ההונגרית, שצוינו 
בשנת 1896 ולוו בקדחת בנייה: רכבת תחתית, 
מתחת  נסללה  לונדון,  של  זו  רק  לה  שקדמה 
לכמה מן השדרות המפוארות; מונומנטים מלאי 
גאווה לאומית הוצבו בכל כיכר ואתר; ואבן פינה 
הונחה לבניית ארמון הפרלמנט ההונגרי, מתוך 
לראשונה  ראיתי  להפליא.  אסתטית  מגלומניה 
הזה במלוא הדרו, מן הגדה השנייה  את הבניין 
בודפשטאית  משפחה  כשקרובת  הדנובה,  של 
מה  בפניה  תהיתי  העיר.  למרכז  אותי  הסיעה 
עושה הרפובליקה ההונגרית הלא ממש גדולה, 
חברה שולית באיחוד האירופי, עם המבנה העצום 
“שהבניין  לי,  השיבה  לזכור“,  צריך  “אתה  הזה. 

הזה נבנה כדי לשמש אימפריה“.
כולו:  הסיפור  את  מספרת  הזו  התשובה 
בודפשט, שהתחרתה בווינה על הבכורה כבירת 
הזה  הפאר  לכל  זכתה  ההבסבורגית,  האימפריה 
כאשר הייתה, או לפחות ראתה את עצמה, לב־

בודפשט כבר מזמן 
איבדה את ההצדקה 
לפאר הקיסרי שלה, 

אך עדיין מתהדרת בו. 
גם "הרובע היהודי" 
שבה התרחק מאוד 

מהיהדות, אך ממשיך 
לשאת את השם 

הזה בגאווה, בעיקר 
לצרכים מסחריים. 
תמונות הונגריות, 
משולבות בנגיעות 
בלתי נמנעות של 

החורבן הגדול 

| יואב שורק | 
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מהאימפריה הגדולה נותר אי תרבותי 
שלא יכול לשאוף אל יותר מאשר 

קיום צנוע. בניין הפרלמנט ההונגרי
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לבה של אירופה, וכאשר אירופה הייתה לבו של העולם 
כולו. ואכן, במפנה המאה ה־20 היא התחרתה בהצלחה 
וסנקט־ פריז  ברלין,  של  האימפריאליים  במרכזים 

כיום  הקִדמה.  במירוץ  אותם  השיגה  ואף  פטרבורג, 
נותרה הבירה הקיסרית ככתר ללא מלך, גולת כותרת 

מרהיבה של כמעט שום דבר. 
ברית  את  שפירקה  הראשונה,  העולם  מלחמת 
הזוגיות האוסטרו־הונגרית, קיצצה גם את כנפיה של 
לידיה  הועבר  הטרנסילבני  המזרח  עצמה.  הונגריה 
ליוגוסלביה.  והדרום  לסלובקיה,  הצפון  רומניה,  של 
בידי הממלכה נותרו כשליש משטחיה הקודמים, היא 
רומנים,  רותנים,  מיליוני  בחייהם של  חדלה מלשלוט 
סלובקים וסלאבים, איבדה את דמותה הרב־תרבותית, 
ואף הותירה מיליוני הונגרים מחוץ לתחומה. מה שנותר 
הוא מדינה קטנה, נטולת מוצא אל הים, הדוברת שפה 
תרבותי  אי  אירופי;  פסיפס  בשום  משתלבת  שאינה 
שלא יכול לשאוף אל יותר מאשר קיום צנוע. הדנובה, 
בודה  הגבעות של  בין  ובהדר  באלגנטיות  המתפתלת 
אל  חיבור  של  סוג  אולי  מציעה  פשט,  של  למישור 
חלקיה האחרים של מרכז אירופה ומזרחה, אבל הכרך 
יותר  הרבה  שאינה  ארץ  של  מרכזה  נותר  שלגדותיה 

מכפר אחד גדול. 

אנדרטאות לפטריוטיות
השתעשעו  עוד  העולם  מלחמות  שבין  בשנים 
הגבולות  אל  שיבה  של  בחזון  ברצינות  ההונגרים 
הם  האירופי,  האיחוד  בעידן  כיום,  הרחבים.  הישנים, 
מתבוננים בעיניים כלות בירידת הערך המתמדת של 
מטבע הפורינט, ומשלמים תמורת מזון מהיר בסכומים 
בני ארבע ספרות. לפטריוטיזם ההונגרי, שהזין דורות 
לא  והאוסטרים,  הטורקים  מול  עצמאות  מאבקי  של 
האנדרטאות  באינספור  עצמו  את  לחגוג  אלא  נותר 
משורר,  זה  יהיה   - הונגרי  איש־שם  לכל  המוקדשות 
מלחין, אדריכל, או כל אחד מהמנהיגים של המרידות 
הרחובות  בשמות  גם  ברובן.  הכושלות  הלאומיות, 
העם  בבירת  ללכת  יכול  שאינך  דומה  מונצחים:  הם 
המאדיארי, כמו גם בעיירות השדה כולן, מבלי להיתקל 
בקוֹשוּת לאיוש ובפֵּטופי שנדור, בראקוצי פֶרֶנץ, בדאאֶק 
פֶרֶנץ ובקאזינצי פֶרֶנץ - כולם בנוהג ההונגרי המקדים 

את שם המשפחה לשם הפרטי. 
יוכל  ההונגרי  הפטריוטיזם  מספיק,  לא  זה  ואם 
הכובשים  של  הזו  המורשת  המרחץ:  בבית  להתנחם 
הטורקים השנואים הפכה כאן לתחביב לאומי, המתבטא 
המרהיב  ובחורף.  בקיץ  חמים  מים  בברכות  ברביצה 
שבמרחצאות בודפשט ניצב כארמון פלאים בשוליו של 
הגן הגדול שבשיפולי העיר, וקרוי על שמו של אישטבן 
סצ‘ני. שמו של סצ‘ני מונצח גם בשם גשר השלשלאות 
ה־5,000  ופניו מתנוססים על שטר  יזם,  בנייתו  שאת 

פורינט – שווה ערך לפחות ממאה שקלים.
מהתחנה   ,1 מס‘  התחתית  הרכבת  בקו  נסיעה 
לגן  ועד  העיר  שבמרכז  האופרה  בניין  למרגלות 

גן חיות, היא טיול לא מודע  העירוני הגדול שבו גם 
במנהרת זמן. מסלול הקו, שמכונה בהונגרית ה‘מילניום 
פלדאלאטי וואשוט‘, נחפר לפני 120)!( שנה כדי שאזרחי 
יוכלו להגיע בהמוניהם אל אתר הקיט  העיר החדשה 
העירוני בלי לזהם ברעש ובדוחק את שדרת אנדראשי 
וכמו לא עברו מאז על העיר שתי מלחמות  הנוצצת. 
נוצצת, המרחצאות הם  עולם, שדרת אנדראשי עדיין 
עדיין בין האטרקציות המובהקות של בודפשט, וכמה 
הקצר  הקו  אז.  כמו  בדיוק  נראות  התחתית  מתחנות 
את  במובהק  ביטא  הקיט,  ובין  העיר  בין  המחבר  הזה, 
התפיסה החדשה, הנאורה, באשר לחייו ודמותו של בן 
התרבות. כלומר, של זה שנתמזל מזלו לחיות בלבה של 

הציוויליזציה הגאה. 
או  הרצל.  זאב  בנימין  היה  מזל  בני  מאותם  אחד 
הולדתו.  עיר  ההונגרית של  בהגייה  תיוואדאר,  הרצל 
בית משפחתו ניצב בפינתו של מה שמכונה עד היום 
הצפוף  השביעי  ברובע  העיר,  של  היהודי‘  ‘הרובע 
פעילים  כנסת  בתי  כמה  נמצאים  כאן  והמבוקש. 
ומסעדות כשרות, שריד דל של מה שהיה פעם ה‘מאה־
מנגד  ההונגרית.  האורתודוכסית  היהדות  שערים‘ של 
בולטת שם סצנת חיי הלילה והאמנות הפורחת, במה 

שנחשב לאזור אופנתי ומתחדש. 
מוקף בשתיים משלוש המסעדות  קאזינצי,  ברחוב 
הכשרות הפועלות בעיר וצמוד למקווה הטהרה היחיד 
שלה, משגשג לו הוסטל עדכני גדוש תרמילאים, נטולי 
“הרובע  נעלמת:  אינה  זו  אך  היהודית.  לנקודה  קשר 
וסיורים  טוב,  תיירותי  אפיל  בעל  שם  הוא  היהודי“ 
מוגש  אף  בסביבה  מהברים  בכמה  בו.  מוצעים  רבים 
חיבור מעניין בין הטרנדיות הצעירה של הרובע לבין 
העבר )וההווה( היהודי שלו: תפריט מאכלים אופייניים 
של  מעולה  משוחררים  )אך  ההונגרי־יהודי  למטבח 
הכשרות(, ומופעים של מוזיקת כלייזמר צעירה, ז‘אנר 

פופולרי מאוד במרכז אירופה. אל הברים הללו מגיעים 
צעירים הגודשים את האזור בסופי השבוע, וגם בעלי 

שורשים יהודיים המבקשים סוג של מגע מחודש.

כספי החלוקה עדיין זורמים
מזה  שונה  בבודפשט  היהודי  הרובע  של  הסיפור 
בו  שיש  כיוון  באירופה,  אחרות  בערים  מקביליו  של 
נשלחה  הונגריה  יהדות  רוב  בעוד  רציפות.  של  מידה 
מלחמת  של  האחרונים  בחודשיה  שיטתית  להשמדה 
אחר.  היה  בודפשט  יהודי  של  גורלם  השנייה,  העולם 
הנשים, הילדים והזקנים, שלא נשלחו לעבודות כפייה 
בצבא ההונגרי, אמנם רוכזו בגטו וסבלו ממסעות הרג, 
השמדה.  למחנות  הועברו  לא  אך   - וממחלות  מרעב 
יהודים שחיו בעיר לפני המלחמה,  כ־200 אלף  מתוך 
רק כ־100 אלף נותרו בה לאחריה, מותשים ורצוצים, 
שבורי נפש וגוף. חלק מבתי הכנסת וממוסדות הקהילה 
היום.  קיימים למעשה עד  והם  עדיין עמדו על תלם, 
גם רבים מיהודי בודפשט החיים בה בהווה, בגלוי או 
לפני  בה  שחיו  מי  של  ונכדיהם  בניהם  הם  בהיחבא, 

החורבן הגדול שהמיטה השואה. 
פאל,  וואשווארי  ברחוב  הכנסת  בית  בקיר  וכך, 
שמשמש כיום את רב העיר החב“דניק, אפשר לקרוא 
בודאפעשט“  שס  “חברת  את  המשבח  הנצחה  שלט 
שהקימה את בית הכנסת בשנת תרמ“ו, “תחת פקודת 
ר‘ גדיאל טויב נ“י ראש החבריא“. ובבית המדרש הקטן 
של בית הכנסת בקאזינצי, שבו מנהל החזן הקבוע את 
מספרים  הקירות  הונגרית־חסידית,  בהגייה  התפילה 
המנהג  את  משמרים  כאן  כי  נושנים  שלטים  גבי  על 
הקדמון של הקהילה שלא לומר ‘אין כאלוהינו‘ בימות 
החול, ומזהירים שעל פי הוראת ‘הבד“צ דפה‘ על החזן 
מאז  המקום  כמנהג  אשכנז,  בנוסח  ורק  אך  להתפלל 
ייסודו. כאילו לא הייתה באמצע מלחמה שחרכה הכול, 
ושהעלימה מן העיר את רוב יהודיה. אפילו הקשר הישן 
אונגרן‘  ב‘בתי  שלוחיהם  עם  העיר  חרדי  את  שחיבר 
שעל  הצדקה  קופת  בדמות  קיים,  עדיין  שבירושלים 
הקיר, המכוונת דווקא אל ‘כולל שומרי החומות‘ שלהם. 
שיפ,  ברחוב  מאוד  גדול  בבית  הקהילה,  במשרדי 
חיפשנו רישום נישואין ישן. הבירור הזה היה אחת מכמה 
עמו,  ואותי  שלזינגר,  טוביה  אבי,  את  שהביאו  סיבות 
לשוב פעם נוספת לארץ הולדתו, למעין סיבוב השלמות 
של טיול שורשים. פקידים מפוהקים בחדרים גדולים מדי 
שלחו אותנו אל חדר שבו ארונות מתכת מלאים בכרכים 
מסולסל,  ובכתב  נובע  בעט  בתוכם,  ישנים.  ענקיים, 
משנות  הנפטרים  ורשימות  הנישאים  רשימות  מוצגות 
הכול  כתבו  מתברר,  הרבנות,  פקידי  גם  וה־30.  ה־20 
והכלה,  החתן  של  עבריים  שמות  למעט  לטיני,  בכתב 

שצורפו לשמם האזרחי. את מבוקשנו לא מצאנו.

מנציחים את הקיים
‘מרכז  ניצב  התיירות,  ממוקדי  רחוק  צדדי,  ברחוב 
ומכון  ממוזיאון  המורכב  בודפשט,  של  השואה‘  זיכרון 

כיתוב ???????

הפטריוטיזם 
ההונגרי יוכל 
להתנחם 
בבית המרחץ: 
המורשת הזו 
של הכובשים 
הטורקים 
השנואים הפכה 
כאן לתחביב 
לאומי, המתבטא 
ברביצה בברכות 
מים חמים בקיץ 
ובחורף. המרהיב 
שבמרחצאות 
)למטה( ניצב 
כארמון פלאים 
בשוליו של הגן 
הגדול שבשיפולי 
העיר, וקרוי על 
שמו של אישטבן 
סצ‘ני. פניו של 
סצ‘ני מתנוססים 
גם על שטר 
ה־5,000 פורינט 
– שווה ערך 
לפחות ממאה 
שקלים
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רובע עם סיפור שונה מזה של מקביליו ברחבי באירופה. רחוב קאזינצי ובית הכנסת האורתודוקסי
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מחקר. חלק מהמבנה הנאה והמרשים, פרי תכנונו של 
שהיה  מה  בתוך  ממוקם  גרי,  פרנק  הנודע  האדריכל 
פאווה‘,  רחוב  של  הכנסת  ‘בית  רבות  שנים  במשך 
בית  של  מיקומו  בעיר.  הכנסת  שבבתי  מהגדולים 
הכנסת הזה הרחק מן הרובע היהודי מעיד שוב עד כמה 

תוססים היו החיים היהודיים בעיר כולה. 
אבי הגיע לביקור במכון בתקווה לאתר פרטים נוספים 
על גורלו של אביו, ר‘ פנחס שלמה שלזינגר, שגויס כמו 
רוב הגברים היהודים לפלוגות העבודה שסופחו לצבא, 
ונהרג בעת שירותו שם. אבא ניהל שיחה ארוכה ומרתקת 
עם החוקר הראשי של המכון, אך מה שהותיר בו רושם 
מיוחד היא העובדה שמדובר בגוף ממלכתי של ממשלת 
עצם  יהודים.  אינם  וחוקריו  המכון  ושעובדי  הונגריה, 
קיומו של מרכז כזה ללא דומיננטיות יהודית מעיד על 
הפנמה מסוימת, חלקית בוודאי, של האחריות ההונגרית 
הכבדה לגורלם המר של יהודי המדינה. בדברי ההסבר 
של אתר המרכז מצוין במפורש, שהקמתו מחוץ לרובע 
היהודי נועדה להדגיש את האופי הלאומי שהוא מבקש 

להעניק לזיכרון השואה.
את הפן ההפוך של הגישה ההונגרית לעבר היהודי 
במערב  קטנה  עיירה  לשארוואר,  כשנסענו  מצאנו 
הונגריה. סבו של אבא, הרב טוביה הכהן פישער, כיהן 
כאן כרב. בתו, היא סבתי, הייתה מספרת שבעיירה לא 
התגוררו מלומדים מלבד הרב והכומר, וכך היה אביה 
המקומי  הכומר  עם  לפעם  מפעם  נפגש  עצמו  מוצא 
למשחק שחמט ולשיחה תיאולוגית. הרב טוביה נפטר 
זמן רב לפני המלחמה וזכה לקבר, אך בנו שכיהן אחריו, 

הרב מנחם הי“ד, נשלח עם בני קהילתו אל בירקנאו. 
שכל  אגם  הבאלאטון,  של  קצהו  אל  הדרמנו 
מערבה  והמשכנו  בקיץ,  בו  לנפוש  באים  ההונגרים 
דרך רכס הרי הבאקון היפים )באזורים אחרים באירופה 
היו קוראים להם גבעות(, לכיוון מישורי הבורגנלנד. 
כאן,  לבירה.  שמחוץ  הונגריה  את  חושפת  הנסיעה 
 – הדרכים  שאר  כל  הספורות,  האוטוסטרדות  מלבד 

כולל הראשיות, המחברות בין אזורים שלמים – אינן 
אלא כבישים דו־מסלוליים צרים, נטולי שוליים, לא 

פעם משובשים. 
לנו  אמרו  שארוואר,  של  היהודי  הקברות  בית 
בבודפשט, נמצא ממש על גדות נהר הראבה, במה שהיה 
פעם הקצה של הקצה. כמו במקומות רבים כל כך, גם 
כאן החלו היהודים את התיישבותם לא בכפר הראשי 
שסביב טירת האציל המקומי, אלא בכפר שמחוץ לו, 
ובפאתי היישוב המרוחק הזה נוסד בית הקברות. היום 
במרחק  מצאו  ה־60  בשנות  נידח:  אינו  כבר  המקום 
מאות מטרים מבית העלמין היהודי מעיינות חמים, מה 
שהוביל ליצירתו של קומפלקס מרחצאות וספא ענק, 
המודרני ביותר בהונגריה. אתרי המרפא והנופש הזניקו 

את העיירה הקטנה אל מפת התיירות. 
אחרי שזכינו לעלות על קברו של הרב טוביה, ועל 
את  לשווא  חיפשנו  אבי,  של  סבתו  יטל,  רעייתו  קבר 
מבנה בית הכנסת הישן של העיירה שנתרוקנה מיהודיה. 
יימצא  הנאה  שהמבנה  קיווינו  אותו,  איתרנו  משלא 
שהעיירה  זו  המקומית,  הטירה  ובכן,  בתמונות.  לפחות 
כדי  אליו  נכנסנו  במוזיאון.  סביבה, מתהדרת  התפתחה 
את  המפאר  המוזיאון,  לשווא.  מהעבר.  במשהו  לגעת 
משפחת האצולה המקומית נאדאשדי ששכנה בטירה הזו 
הבית, מתהדר  בעל  הגאה שהנהיג  הפרשים  גדוד  ואת 
בעיקר באוסף אינסופי של גביעים וחרבות ושאר ענייני 
זאת לתולדות העיירה  רהב. מסדרון אחד מוקדש בכל 
בהתפתחות  מפתח  תאריכי  ישנות,  מפות  ובו  עצמה, 
ישנות  גלויות  וכמה  העיירה,  את  יחד  שיצרו  הכפרים 
המתארות את המבנים המרכזיים בה – בעיקר כנסיות 
שקיימות גם כיום. לכאורה, התיעוד מתבקש הרבה יותר 
כשמדובר במבנים חשובים שנעלמו מעל פני האדמה – 
כלומר, בתי הכנסת - אבל מתברר שהמוזיאון העירוני 
אינו יודע דבר על קיומה של קהילה יהודית במקום, על 

בתי הכנסת שלה ועל מנהיגיה. כלום. 

ציוויליזציה שהתאיידה
ביום השואה האחרון העליתי סטטוס לפייסבוק ובו 
המבט  את  מכוונים  שואה,  על  שכשמדברים  הערתי 
בעיקר למציאות המזעזעת של רמיסת הכבוד האנושי, 
והרצח. אבל  השעבוד  ההרעבה,  השיטתית,  ההשמדה 
יש היבט נוסף, והוא לא מה שהתרחש בשנות האימה 
הללו, לא “הפלנטה האחרת“ שהתקיימה בלב אירופה 
היעלמותה  שנשאר.  החורבן  אלא   - ה־20  המאה  של 
ציוויליזציה מפוארת, התאיידות מפה שלמה של  של 
רב  רוחני  ועולם  עשירה  היסטוריה  בעלות  קהילות 
היהודית  ההוויה  של  הארי  חלק  ומחלוקות,  ענפים 
נוכל  לא  שלעולם  נראה  למלחמה.  שקדמו  בדורות 
להפנים את גודלו, עוצמתו וגיוונו של העולם שנחרב. 
ואינם  שרחשו  שלמים  חיים  נתפס.  בלתי  הוא  ההיקף 

עוד, על קשרי הקשרים שביניהם. 
קריאה בספרות הרבנית של הדור הקודם, באילנות 
של  צפופה  רשת  חושפת  התשובות,  ובספרי  היוחסין 
שדה  ערי  של  רבות  עשרות  בין  הנפרשת  קהילות 

וכפרים בהונגריה, ומנהלות שיחה תורנית ערה, קשרי 
לחלק  ביחס  רק  זה  וכל  עסיסיות.  ומחלוקות  נישואין 
יהודיים  חיים  גם  רחשו  לצדו  האורתודוכסי;  הרבני, 
שונות,  ברמות  ומתבוללים  משכילים  יותר,  חילוניים 
שהפכו את היהודים לגורם מרכזי – לא רק איכותית 
בקרב  ההונגרית,  באינטליגנציה   – כמותית  גם  אלא 
העולה.  הבינוני  ובמעמד  החופשיים  המקצועות  בעלי 
ההתעלמות מן ההוויה הזו, הסילוק שלה מעל פני שטח, 
כואבת בעיניי יותר מאשר ההתחמקות מתיאור הזוועה 

של השנים ההן במלואה. 
בעוד אני כובש בתוכי זעם על המחיקה המוחלטת 
יותר  הוטרד  אבי  בשארוואר,  שהייתה  הקהילה  של 
זאת הוקמה כאן לזכר  מהכיתוב על האנדרטה שבכל 
השואה. באנדרטה, שהוצבה במקום הצדדי ביותר בגן 
יהודי  כי  מוזכר  הטירה,  את  המקיף  הגדול  הציבורי 
העיר )הפתעה! היו יהודים בעיר! כמה? ממתי? אין רמז( 
“גורשו ב־1944“. לא נרצחו, לא נשלחו למוות. גורשו. 
פעם,  כאן  שהיו  החיים  על  עדות  למצוא  סקרן 
ואולי גם תמונות של רב העיירה - הסבא או הדוד - 
ונבקש  הקטן  העירייה  בית  אל  שנלך  באבא  דחקתי 
לעיין בארכיון המקומי. אבא ניגש אל המזכירה שישבה 
 – בהונגרית כפרופסור מישראל  בכניסה, הציג עצמו 
זר שדובר  בכל  קשה להאמין כמה שמחים המקומיים 
את שפתם, ועוד בהטעמה הנכונה – ושאל על קיומו 
של ארכיון. נראה שהמזכירה מעולם לא נשאלה על כך 
לפני כן, אבל מבוכתה נקטעה מיד, כאשר עבר לידנו 
ואמרה,  עליו  הצביעה  היא  ומשופם.  הדור־לְבוש  איש 
כצפוי, שהנה ראש העיר. גם הילדים שלי היו אומרים 
כך: הוא נראה בדיוק כמו ראש עיר־שדה קטנה במשחק 

הפליימוביל או בסיפורי רחוב סומסום.
אין הפי־אנד לסיפור הזה. ראש העיר נהנה להעביר 
תחילה  אבי,  עם  ערה  בשיחה  הבאה  השעה  חצי  את 
אותנו  והפנה  הרחוב,  בקרן  כך  ואחר  העירייה  בבניין 
האורתודוכסי  הכנסת  כבית  בעבר  ששימש  לפנסיון 
)הניאולוגי, והמפואר יותר, חרב(, אבל טען שאין כלל 
ארכיון עירוני או תיעוד אחר כלשהו. בטלפון סלולרי 
שהעדנו  אחרי  הקברות,  בית  בשומר  נזף  הוא  מיושן 
הלה  פרוץ.  שבהשגחתו  המקום  את  הותיר  האיש  כי 
ונטל  התייצב כעבור דקות ספורות באותה קרן רחוב 
את מקל השיחה. דווקא כאן נפתח משהו, כשאבי תהה 
באוזני השומר מדוע האנדרטה לזכר השואה מציינת רק 
שהיהודים “גורשו“, ולא מספרת לאן ולשם מה. אבא 
הוסיף ואמר, עם רמז של אירוניה, שאין למקומיים כל 
סיבה להסתיר את העניין: הרי זה פועלם של הגרמנים, 
לנו  “יש  שאירע.  למה  כלל  אחראים  ההונגרים  ואין 
גבוה  איש  השומר,  לו  השיב  להסתיר“,  מה  בהחלט 

בשנות השישים לחייו, “זה לא רק הגרמנים“. 
שלא כמו בשארוואר, ברבות מערי הונגריה נותרו 
כיום לצרכים  והם משמשים  עומדם,  על  הכנסת  בתי 
שמצאנו  מה  הוא  הכלל  מן  יוצא  שונים.  עירוניים 
האוסטרי,  הגבול  על  ויפה  עתיקה  עיר  בשופרון, 
כנסת  בתי  שני  מצויים  כאן  כאודנבורג.  גם  המוכרת 
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המקומית  הקהילה  את  שימש  מהם  שאחד  עתיקים, 
במאה ה־13, הרחק בימי הביניים, והוא אפוא אחד מבתי 

הכנסת הקדומים באירופה.
באפך  מכה  והצר,  הגבוה  המבנה  אל  בכניסתך 
אותך  ושוטפת  נושנים,  אבן  מבני  של  הלחה  הקרירות 
התרגשות של עבר רחוק הטבוע בקירות. הבימה שוחזרה, 
והמשחזרים טוענים שהחדר הצמוד מאחור, המחובר אל 
החלל המרכזי במה שלא ניתן לכנות אלא חרכים, הוא 
עזרת הנשים. נשות שופרון של העת ההיא היו זקוקות, 
כנראה, לא רק לעיניים חדות כדי לעקוב אחר המתרחש 
למקווה  ברדתן  רב  לאומץ  גם  אלא  הגברים,  בעזרת 
נועדה  שבחצר  העמוקה  הבאר  אמנם  אם   – הטהרה 

למטרה הזו, כפי שטוען הפרוספקט המקומי.

דרשה בלתי נשכחת
זיכרונות החורבן אינם הופכים את בודפשט היהודית 
לעיר קודרת. אל מטיילי השורשים היהודיים המגיעים 
האחרונות  בשנים  ומארה“ב מצטרפים  מישראל  לכאן 
מטיילי ה‘לואו קוסט‘ הישראלים, שהעיר מציעה להם 
עסקת תיור במחיר שקשה לסרב לו, וכן אנשי עסקים 
וסטודנטים שבאים ללמוד בה. כל אלה הם קהל היעד 

של החב“דניקים המקומיים, ושל התפילות וארוחות 
השבת שהם מקיימים באולם מהודר המשקיף 

האווירה  קארוי.  שדרות  אל 
נינוחה  הללו  בארוחות 
ועליזה, והעברית היא 
המשותפת,  השפה 

גם אם לעתים במבטא 
הונגרי, יידישאי או אמריקני.

היהודי,  הרובע  בלב  משם,  רחובות  כמה 
למהדרין  וכשרות  עשירות  שבת  ארוחות  מוצעות 
כמה  של  מראש  בתשלום  ו‘כרמל‘.  ‘חנה‘  במסעדות 
אלפי פורינטים - כלומר, בזול – ניתן לקבל שם את 
מטעמי המטבח היהודי־הונגרי, מהגרסה המקומית של 
הדג הממולא, דרך הגולאש עם האטריות ההונגריות, 
המפורסמות,  החביתיות  הן  הלא  בפלצ‘ינטות,  המשך 
ממולאות האגוזים )דִיוֹש(, ועד לעוגות הפרג )מאקוש( 

שכמותן לא טעמו בארץ הקודש. 
בשעת אחר הצהריים של יום חולין, ביקרנו קרובי 
משפחה בשכונה בודפשטאית מרוחקת, בחלק של העיר 
הנקרא אובודה. הרחובות כאן נדמים כרחובותיו של כפר 
מנומנם, ועצי הדובדבן בחצרות עמוסים פירות שעוד 
למשפחה  נצר  הם  הללו  הקרובים  מלהבשיל.  רחוקים 
בהתלהבות  אימצו  והמלחמה  היתמות  שבצוק  רבנית, 
שילוב של קומוניזם ופטריוטיזם הונגרי, ורחקו מאוד 
מכל זיקה ליהדות. בת הדודה של אבי הייתה לסופרת 
בתחום  שעוסקת  נכדתה,  וכעת  נודעת,  קומוניסטית 
העשרת תרבות לילדים ונוער, מספרת לנו כי במסגרת 
זו היא עובדת גם עם קהילה יהודית רפורמית במקום 

בעיר.  אחר 
חדשה  בקהילה  מדובר 
וצומחת, הנשענת לא מעט על יהודים שמגששים את 

דרכם חזרה לחיבור לא־מאיים אל יהדות אבותיהם. 
לא הרחק משם, בעיבורה של אותה אובודה, ניצב 
בייעודו  לשמש  לאחרונה  ששב  ניאו־קלאסי  מבנה 
המקורי כבית כנסת. טרם הכללתה של אובודה בעיר 
קהילה  של  מקומה  היא  הייתה  בודפשט,  המאוחדת 
הורשתה להתגורר בעיר עצמה.  גדולה, שלא  יהודית 
המרשים,  המבנה  את  ב־1820  בנתה  הזו  הקהילה 
ששימש אותה עד לפרוץ המלחמה. לפני כשלוש שנים 
חידש בית הכנסת את ימיו כקדם, אם כי בהבדל קל: 
מהזרם  הרחוקים  חב“ד,  אנשי  בידי  מופעל  הוא  כיום 
הפרדת  משעת  הקהילה  השתייכה  שאליו  הניאולוגי 

הקהילות באמצע המאה ה־19 עד חורבנה. 
יותר,  הרבה  עתיקה  אובודה  של  שהקהילה  אלא 
השם  פירוש  הדתית.  האדיקות  בה  שלטה  ובמקורה 
‘אובודה‘ הוא כאמור ‘בודה הישנה‘, ובמקורות הרבניים 
‘אובן  או  אופען‘  כ‘אלט  הזו  העיר  מוכרת  והיהודיים 
ואחד  מינץ,  משה  הרב  חנך  הכנסת  בית  את  ישן‘. 
את  בו  נשא  שלזינגר,  קיצע  חיים  ר‘  מאבות־אבותיי, 
דרשת בר המצווה שלו, בסביבה מלאה תלמידי חכמים. 
דרש  י“ג  “בן  חיים‘:  ‘אוצר  בספר  מתוארים  הדברים 
בבית הכנסת באובן ישן דרשתו, ופלפלו עמו רבו הגאון 
הרב מו“ה משה מינץ אב“ד דשם )של העיר(, והתלמידי 
חכמים דשם למאות בעלי תורה אז באובן ישן, ובסעודה 
שלישית קרא אביו כל הבעלי תורה לסעודה ופלפלו 

שוב על מה שדרש בשחרית“.
אחד המתפללים הקבועים במקום, בגלגולו המחודש 
והמחוב“ד, הוא יהודי שזכה לפרסום מסוים: צ‘שאנאד 
בכיר  מכבר  לא  ועד  האירופי  בפרלמנט  חבר  סֶגֶדי, 
בהונגריה.  האנטישמית  הלאומנית  התנועה  ב‘יוביק‘, 
לאחר שסגדי גילה - לצערו אז - כי הוא יהודי, הוא 
עזב את המפלגה האנטישמית והחל לאמץ אורח חיים 
יהודי. מי שמדריך אותו בחייו החדשים, כך נראה, הוא 
הרב שלמה קובס, המכהן באותו בית כנסת ישן־חדש 

המשקיף אל הדנובה. 

הכיבוש כאליבי
שממזרח  העיר  פשט,  לבודה:  פשט  דומה  אינה 
את  כמייצגת  שטוח,  מישור  פני  על  פרושה  לנהר, 
בפאתיה.  מצויה  שהיא  הגדולה  ההונגרית  השפלה 

ערים,  למתכנני  נפלא  חול  ארגז  הוא  שכזה  מישור 
והגנים,  השדרות  את  בקלות  בו  לשרטט  שיכולים 
העיר  של  הנמרץ  פיתוחה  בימי  עשו  שאכן  כפי 
בשלהי המאה ה־19. לעומתה בודה שמעברה המערבי 
גשרי  את  שחוצה  מי  גבעות.  ארץ  היא  הדנובה  של 
ארז‘בט או סאבאטשאג מערבה רואה מולו את המצוק 
השחרור‘,  ‘אנדרטת  ואת  גלרט  גבעת  של  המרשים 
מעין פסל חירות שמתאר שחרור מפוקפק למדי. הוא 
מוקדש לשחרורה של הונגריה בשלהי מלחמת העולם 
השנייה מהכיבוש הגרמני, כיבוש קצרצר שאין בו כדי 
לכסות את ערוות הברית שכרתה הונגריה עם גרמניה 

הנאצית לאורך רובה של המלחמה. 
המתאר ההררי הוא גם שנתן לבודה את ההצדקה 
היא  כיום  מלוכה.  עיר  בתוכה  לפתח  האסטרטגית 
מכונה ה‘וואר‘, או המצודה, ספונה בין חומות ומאכלסת 
עתיקים,  מגורים  ובתי  כנסיות  ארמונות־מוזיאונים, 

המשקיפים בהדר מלכות אל עבר מישורי פשט. 
באופן  לעיר  העניק  לפשט  בודה  שבין  השידוך 
מגדל  להקמת  פריז  נזקקה  שלשמו  מה  את  טבעי 
יופייה  חוויית  את  המעצימה  תצפית  נקודת  אייפל: 
לעמדות  תמידי  בזרם  תיירים  ומושכת  העיר,  של 
אסטרטגיות המאפשרות מבט פנורמי עליה, באור יום 
או בתאורת הלילה המקסימה של הגשרים והשדרות. 
סכסוך כלכלי על זכויות המכירה בדוכני הפסגה של 
גבעת גלרט הביא לסגירה זמנית של הגישה אל רוב 
נקודות התצפית, ודחק אותנו אל אחת ויחידה, שכבר 
בסלולרי,  שצילמו  נרגשים  תיירים  מלאה  הייתה 

במצלמה ובווידאו. 
מפטפטים  המצלמים  שרוב  להבחין  זמן  לי  לקח 
בכיסוי  אחת  גם  בלטה  התיירים  בין  בעברית.  בעצם 
שגם  לגלות  שמחה  היא  דווקא  והנה,  מוסלמי,  ראש 
אנחנו מדברים עברית, ובזאת מיקמה עצמה בטבעיות 
שבני  כשראתה  הישראלית.  הזהות  בתוך  מפתיעה 
לראות.  לה  גם  שייתן  ממנו  ביקשה  משקפת,  מחזיק 
“וואי, איזה יפה, איזה יפה“, התפעלה בעברית במבטא 

ערבי מתנגן. 
של  האוטובוס  את  מצאנו  הרכב  אל  חזרה  בדרך 
באנגלית  כתוב  היה  הקדמית  שמשתו  על  התיירים. 
בנתב“ג,  לנחיתה  צפויה  בלתי  הקדמה  לוד‘.  ‘עיריית 

שעות ספורות מאוחר יותר. 0
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 לכתר <
אין 
מלך
אבי תהה באוזני 
שומר בית 
הקברות מדוע 
האנדרטה לזכר 
השואה מציינת 
רק שהיהודים 
“גורשו“, ולא 
מספרת לאן 
ולשם מה. אבא 
הוסיף ואמר, עם 
רמז של אירוניה, 
שאין למקומיים 
כל סיבה להסתיר 
את העניין: 
הרי זה פועלם 
של הגרמנים, 
ואין ההונגרים 
אחראים כלל 
למה שאירע. “יש 
לנו בהחלט מה 
להסתיר“, השיב 
לו השומר, “זה 
לא רק הגרמנים“

 הווי יהודי משוחרר מעולה של הכשרות. בית קפה בבודפשט. 
מימין: המאקוש, מגולות הכותרת של המטבח ההונגרי

כמו לא עברו שתי מלחמות עולם, השדרות 
עדיין נוצצות. רחוב מרכזי בבודפשט
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